Serdar Soydan
serdarsoydan@gmail.com
Suat Derviş’in yazarlığı kadar gazeteciliği de irdelenmeye değer ve hakkında bugüne kadar yeterince çalışma yapılmadı. Mesela sıklıkla zikredilen İstanbul röportajları bile henüz kitaplaşmadı.[1] Haber’deki köşe yazıları derlenip Suat Derviş’in güncele ve siyasete bakışı ortaya konmadı. Gazeteciliğinden bahseden tez ve makalelerde Açıksöz, Bugün yahut Kudret gazeteleri anılmıyor.
Önce bir envanter çıkarmalı. Sadece gazeteler de değil… Pek çok dergide karşımıza çıkan yazı ve röportajlar tek tek listelenmeli.[2]
Ancak böyle bir çalışmadan sonra Suat Derviş’in bir yönü, gazeteciliği, bütün boyutlarıyla ortaya konulabilir. Sonrasında pek çok çalışma yapılabilir kolaylıkla. Mesela Suat Derviş’in muhabirliği ile dönemin diğer yazar/gazetecilerinin muhabirlikleri karşılaştırılabilir. Dilsel olarak, röportaja bakış açıları üzerinden, içerikleri dikkate alınarak karşılaştırmalar yapılır. Hikmet Feridun, Naci Sadullah gibi dönemin önemli söyleşi ve röportaj yazarlarıyla mukayese edilebilir üretimi.
Röportaj yazarlığının toplumcu-gerçekçi bir edebiyata yönelmesindeki önemi, muhabir olarak pek çok farklı hayata temas etmenin sonraki eserlerini nasıl şekillendirdiği hatırladığım kadarıyla Çimen Günay Erkol tarafından ele alındı. Belki başka yazılar da vardır, şimdi hatırıma gelmiyordur, kusura bakılmasın. Bu çalışmalar da Suat Derviş’in gazeteci olarak, sadece bu kimliğiyle yaşadığı olası değişim, gelişim de göz önünde bulundurularak genişletilebilir.
Gazetecilik ve yazarlık meslekleri o yıllarda pek sıkı fıkı. Suat Derviş’in Berlin’den döndüğü 1933’ten, yeniden yurt dışına çıkmak zorunda kaldığı 1953’e kadar geçen yirmi yıllık süreçte, matbuata bakıldığında pek çok öykücü ve romancının aynı zamanda gazeteci olduğunu görebiliriz. Sadece köşe yazarlığından da bahsetmiyorum. Öykülerini, romanlarını yahut şiirlerini okuduğumuz, bildiğimiz yazarlar gazete sahipliğinden musahhihliğe, matbuatın pek çok alanında çalışmıştır.
Bu ilişki, Suat Derviş özelinde de değil, genişletilerek, dönemi anlamlandırmada, gerek yazarların, gerek gazetecilerin yönelimini ve beğenilerini şekillendirme bir rol oynamış mıdır? Oynadıysa bu nasıl bir roldür, araştırılabilir.
Evet, Suat Derviş roman ve öykülerini ardı ardına yayınlarken bir yandan da gazetelerde, dergilerde çalışmış, muhabirlik yapmış, ajanslardan dinlediği haberleri çevirmiş, köşe yazıları yazmıştır. Dergilerde moda ve makyaj üzerine, kadınlar ve ilişkiler hakkında ‘hafif’, eğlenceli yazılar kaleme almıştır. Dahası bazı kaynaklarda Türkiye Komünist Partisi’nin yayın organı olduğu vurgulanan ancak edebi açıdan ne kadar dolu, önemli olduğu es geçilebilen Yeni Edebiyatdergisinin yönetiminde de önemli bir rol oynamıştır. (Matbuat tarihimize bakıldığında görülecektir ki, iki Yeni Edebiyatvardır. İlki Ocak-Nisan 1937’de altı sayı çıkar. İkincisi Ekim 1940’tan itibaren bir yıl boyunca 24 sayı çıkar ve kapatılır. İki derginin de imtiyaz sahibi Neriman Hikmet Hanım’dır. Mesul müdür olarak da ilkinde Abdülvahap, ikincisinde M. Çetin isimleri görülür.)
*
Bu yazıda Suat Derviş’in İzmir röportajlarından bahsetmek istiyorum.
Suat Derviş’in İzmir röportajları Tan gazetesinde, 17 Eylül 1936 tarihinde “Arkadaşımız Suat Derviş İzmir şehri ve civarına on beş günlük bir tetkik seyahati yaptı. O havalinin bütün müesseselerini, mekteplerini, iktisadi faaliyetlerim tetkik etti. İzmir’in münevverleriyle, işçileriyle, her sınıftan halkıyla görüştü. Bergama, Nazilli, Menemen’e kadar uzandı. Bu tetkik röportajları, bize İzmir’in içini ve dışını gösterecek, hayatını anlatacaktır, İzmir’den röportajları yarından itibaren yedinci sayfamızda takip ediniz,” cümleleriyle tanıtılır. Gazetede, 18 Eylül-25 Aralık tarihleri arasında, tam on yedi İzmir röportajı yayınlanır Derviş’in.
İlk röportaj dönemin belediye başkanı Behçet Uz’la yapılır ve konusu o sene 1 Eylül’de açılışı yapılan Kültürpark’tır. Acaba bu, bir tür halkla ilişkiler çalışması mıydı diye sordurttu bana bu röportaj. Zira aynı tarihlerde Son Posta adına Kadircan Kaflı da İzmir’e gitmiş, Fuar ve Kültürpark hakkında röportaj yapmıştır. Belki de İzmir’in belediye başkanı bu önemli açılışta ulusal medyadan pek çok kişinin bulunmasını, Kültürpark’ının yurt çapında ses getirmesini istemiş, gazete sahiplerinden muhabir göndermeleri için ricada bulunmuştur.
Suat Derviş’in İzmir röportajlarının ilk birkaç tanesinin tonu da İstanbul röportajlarından farklı olarak olumlu. İstanbul röportajlarında, ‘az zamanda büyük işler başardığımız’ bir on yılın ardından, harap, bitik, hasta bir şehir ve halkı tasvir eden Suat Derviş, handiyse tam tersi, gelişen, kalkınan, hızla ilerleyen bir İzmir fotoğrafı çekiyor.
İlk üç röportajın başlıkları “Belediye Reisi Behçet Uz’la Mülakat Yaptım”, “İzmir’i İzmirliler nasıl görüyorlar?” ve “Dünkü İzmir, Bugünkü İzmir”.
Ancak dördüncü röportajdan itibaren Suat Derviş tabiri caizse fabrika ayarlarına dönüyor.
Suat Derviş’in bugüne kadar derlediğim, okuduğum röportajlarında iki hassasiyet, iki önemli vurgu dikkatimi çekti. Bunların ilki şehrin ya da toplumun görülmek istenmeyenlerini ele alması. Problemli gördüğü alanları, görmezden gelinenleri seçiyor genellikle. Diğer bir hassasiyetiyse yine bununla bağlantılı aslında, kadınlar ve çocuklar. Kadınlar ve çocuklar üzerinde Naci Sadullah yahut Hikmet Feridun’dan daha fazla duruyor. “Çocuklarımız Ne Halde?”, “Mektebe Hasret Çocuklar”, “Çalışan Kadınlarla Konuştum”, “Genç Kızlarımız”… Bu röportaj serileri Suat Derviş’in kadınlar ve çocuklara verdiği önemi ortaya koymaktadır.
Gelelim İzmir röportajlarının dördüncüsüne. Röportajın başlığı “Münevver Kadın İçin İzmir Sonsuz Çöldür”. Kültür dergisinde çevirileri yayınlanan Leman Dura, İzmir’in kültürel ortamının kısırlığından bahsediyor röportajında. Kadın vurgusu mühim. Suat Derviş’in genel konulardan sonra, röportaj yapmak, kişisel fikirlerini sormak ve tanıtmak için ilk olarak bir kadını seçmesi dikkate değer.
Sonraki röportajlar da yine benzer bir hassasiyetin ürünü. “İzmir Kızlarının Derdi Büyük”, “İzmir’de Çocuk Yuvası”.
Yedinci röportajla birlikte münevver ve varsılların dünyasından toplumun en alt katmanına iniyor. “İzmir’in En Büyük Derdi” başlıklı röportajın konusu mevsimlik işçi olarak çalışan, geçinemeyen muhacirler.
Sapsarı bir deri yüzünün kemiklerine sımsıkı sarılmış, açlık ve sefaletten sivrilmiş burnunun iki yanındaki çukurlarda ferleri sönmüş ve hayatiyeti hiç kalmamış bir çift gözü var.
Bu yüzü siyah bir başörtü çerçeveliyor. Güneşten rengi kaçmış, yama içinde bir yeldirme giyiyor. Yorgun ve adeta hasta bir hali var.
Açık kapının önünde duruyor ve kapının açık olmasına rağmen kapıya vuruyor.
“Gel bayan gel, bakalım ne istiyorsun?”
Boynu bükük ve korkak bir adımla içeri girmeye uğraşırken, adeta eteklerinin arasından iki çocuk odaya dalıyorlar.
Üstleri başları toz içinde, saçları dağınık, yüzleri kirli iki çocuk… Bir tanesi sekiz dokuz yaşında olmalı. Öteki ancak üç yaşında var. Saçları da pek kısa kesilmiş. Entari giyiyor ama, galiba erkek çocuğu olacak.
Onları böyle yukardan aşağı süzerken birdenbire gözlerim en küçüğün minimini bacaklarında dehşetle tevakkuf ediyor. Minimini çıplak ayakların bileğinden başlayarak dizkapağına kadar sargılar sarılmış, ama nasıl sargılar?! Toz, çamur içinde ve bulaşık bezi renginde kirli iki sargı ve biraz gevşeyen bu pis paçavraların altından çocuğun bacağında azgın, çıbanlar görünüyor.
“İstanbul Halkı Nerelerde Oturur?”, “Günü Gününe Yaşayanlarımız” ve “Veremlilerle Konuştum” başlıklı röportaj dizileri geliyor aklıma. Sefaleti, hastalığı ve açlığı tüm çıplaklığıyla anlatan Suat Derviş. Daha sonra Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır ve İstanbul’un Bir Gecesi’nde de aynı üslubu sürdürecek.
Sonrasında Nazilli Kombinası’nı ziyaret etmek üzere trenle Nazilli’ye gidiyor. Tren yolculuğu sırasında sıcağı ve susuzluğu anlatıyor. Halkevleri üzerine bir tartışma çıkıyor aniden kompartımanda. Tüccarı, muallimi, işçisi… Farklı insanları gözlemliyor yol boyu. Her birini uzun uzadıya anlatıyor.
Sonra kombina ziyareti ve yine gelişmeye, ilerlemeye dikkat çekiş. Yine olumlu bir hava esiyor. Suat Derviş, inşaat mühendisi Bay Azmi’yle kombina inşaatını geziyor.
İnsanların içinde bir arı kovanındaki faaliyeti gösteren bir kaynayışla çalıştığı bu sahanın tam ortasına tesadüf eden yerde muazzam bir binanın temelleri kurulmuş ve duvarları topraktan fışkırır gibi yükseliyor.
“Burası ne olacak?”
“Bütün ameleyi içine alacak kantin ve tiyatro.”
Daha ilerde de imalathaneler görünüyor.”
Küçük, hususi sermayelerin kuramayacakları muazzam kombina, henüz bir körpe fidan halinde. İnşaat mühendisleri büyük bir nezaketle durmadan anlatıyorlar.
“Burada tenis yeri yapılacak, şurada duşlar, ötede yüzme havuzları bulunacak. Burası da depo olacak.”
Hiç şüphesiz ki, hususi sermayelerin kuracağı fabrikaların hiçbirinde çalışanın sıhhati ve rahatı böyle düşünülemez. Eğer bu kombinalar kurulduktan sonra içlerinde, gösterişlerinin vadettiği gibi çalışılıyor ve öyle yaşanmıyorsa Kayseri fabrikasının içi bir cennet olmalı.
Bütün arzum, çalışan bir kombina görmekti. Fakat beş senelik sanayi programımıza dahil en mühim bir işi filiz halinde görmek de ne iyi bir talih… Ben buna da çok memnunum.
Yanımızdakilerden biri “Genç Türkiye Cumhuriyeti’nin yarattığı yeni sanayi programının en güzel bir enmuzecidir bu,” diyor.
Acaba Nazilli Kombinası içinde tenis kortu, yüzme havuzu ve tiyatro var mıydı? Mühendisin gösterdiği inşaat bitti mi? Teniz kortu, yüzme havuzu ve tiyatro binası gerçekten kullanıldı mı? Bugün fabrikalar, imalathaneler tasarlanırken tenis kortları, yüzme havuzları yahut tiyatro binaları inşa etmek, mimari projenin bir köşesine bu yapıları da koymak kimsenin aklına geliyor mudur?
Nazilli’den merkeze döndükten sonra da işçilerle ilgilenmeye devam ediyor. “İzmir İşçileri Nasıl Çalışır, Nasıl Yaşarlar?”, “İzmir İşçi ve Esnaf Birliğinde Bir Saat” ve “Bir İncir Mağazasında Neler Gördüm” başlıklı röportajlar tamamen işçilerin sorunlarına odaklanıyor.
Dizinin son röportajının başlığı “İzmir’de Kimler Okuyor ve Neler Okunuyor?”. Suat Derviş’in yazarlığı ön plana çıkmış belki de. Yeni roman ve öykü dosyalarını tasarlamadan önce röportaj bahanesiyle bir tür kamuoyu yoklaması yapıyor olabilir mi?
Şaka bir yana… Suat Derviş röportaj dizisini başladığı gibi merkezde, münevverler arasında ve olumlu bir havada bitiriyor. Oysa demin de zikrettiğim gibi aynı yıl, hatta muhtemelen aynı süreçte İzmir’de bulunan ve Son Posta için 26 röportaj kaleme alan Kadircan Kaflı, belki İzmir hakkında daha fazla bilgisi olduğu ve mukayese yapabildiği için, çok daha karanlık bir tablo çiziyor.
Sizleri, Suat Derviş’in İzmir röportajlarının belki de en güzeliyle baş başa bırakıyorum. İzmir’den Nazilli’ye giderken gördüklerini, yaşadıklarını anlatıyor bu röportajda Derviş.
Bir Bardak Su Hasreti
Cellat Gölü… Yerimden doğruluyorum. Cellat Gölü’ne mi geldik? İçimde büyük bir merak var. Çünkü… Bu mıntıkanın en belalı yerine, sıtma kaynağına, ölüm yatağına, kurban vere vere yılan bir halkın ağzıyla vaftiz edilmiş olan Cellat Gölü’ne geldik.
Pencereden dışarı bakıyorum. Büyük yapraklı, beyaz çiçekli nilüferlerle süslü geniş bir saha göz alabildiğine kadar uzanıyor.
Ve bu yeşil yaprakların arasında uzun bacaklı garip kuşlar dolaşıyor.
“Cellat Gölü burası mı?”
“Evet.”
“Suyu nerede bunun?”
“İşte bu yeşil yaprakların altı hep bataklık…”
“Hani kurutulmuştu buraları? Bana öyle söylediler.”
“1935 senesi 1 Mayıs’ından beri kurutma ameliyesine başlandı. Hem gölün mühim bir kısmı kurutuldu da… Biraz ileride kanalları göreceksiniz. Fakat tamamıyla kurutulması epey bir zamanın işi… Daha epey sürer.”
Bu malumatı bize yine yol arkadaşımız veriyor.
“Siz buraları iyi tanıyorsunuz,” diyorum.
“Ben buralıyım, Sonra da uzun zaman vazife icabı bu yollarda seyahat ettim,” diyor.
Gözlerim, yeşil yaprakları arasında bin bir ölüm taşıyan bu nilüfer tarlasında.
Ve içimden “Ne güzel, ne kadar güzel…” diye düşünüyorum.
Yanımızda oturan genç adam konuşuyor.
“Bu gölün kurutulması bu havalide yapılan faaliyetin en mühimlerinden biridir. Ve buralılar arasındaki ölüm, bu bataklık tamamıyla kurutulduktan sonra muhakkak ki birdenbire azalacaktır.”
Şimdi kanalların arkasından geçiyoruz, suyu boşaltmak için uzun uzun açılmış yolların izi, işte bu toprak yığınları…
Tren ağır ağır gittikçe insanın dışarı atlayıp vagonları arkadan iteceği geliyor. Bunu söylediğim zaman, yol arkadaşımız “Öyle ise şimdi ilerde tünelin başında pek sinirleneceksiniz,” diyor.
“Niçin?”
“Çünkü orada bir hayli beklenir de ondan. Lokomotif treni ikiye ayırır. Ve iki defa da tüneli geçer. Bir kerede bu kadar vagonu taşıyamaz.”
“Bunlar ne biçim lokomotifler?” diyorum. “Burada büyük makineler niçin işletilmiyor?”
“Hat ona göre yapılmış… Tünel de çok dar. Bir kere buradan iri bir makine geçirmişler. Tünelden geçinceye kadar makinist ve ateşçilerden biri bacadan çıkan bütün ateşli kurumu teneffüs ederek o anda ölmüş. Diğerinin de sıcaktan kulakları erimiş.”
Lokomotifin ilk çektiği partiye dahil olmadığımız için güneşin altında tünelden geçeceğimiz anı bekliyoruz.
Hava gitgide ısındı, vagondan biraz inmek istedim. Vagonun kızmış basamakları ayağımın bileğini ateşte kızmış bir demir gibi dağladı.
Vagonların yanında giyinişine, bilhassa bu giyinişte temizliğe hiç de itina etmemiş bir kalabalık var. Biraz yürümek isteğime rağmen başımı yakan güneşten kaçtım. Gitgide bir fırın gibi kızışan vagona tekrar girdim.
Allahım şu karşımda oturan lacivert çarşaflı genç kadın kendine acımıyor mu? Hayret! Yola çıktığımızdan beri hâlâ yüzünü açıp da rahat bir nefes almadı. Ya yanımda oturan genç annenin üstüne yüzükler taktığı siyah eldivenlerini ellerinden çıkarmayışına ne demeli? Ya onun yanındaki bir tek gözü meydanda olan kara heyulaya?
Demin ellerinde testi ile seyahat eden insanlara bir büyük şehirlinin istihzasıyla bakmıştım. Şimdi ben acınacak bir haldeyim. Torbalı’da yediğimiz kebaplar pek tuzlu idi galiba? Ağzım kupkuru. Testili yolcular, Allah afiyet versin… Testilerinden bardaklarına su doldurup doldurup içiyorlar.
Demin ben insanlar böyle yiyecek, içecekleriyle trene bindikleri zaman bunun sebebini anlamamıştım. Çünkü ben -okuyucularımı güldürecek bir itirafta bulunacağım- gündüz seyahat edeceğimiz için “Elbette trende bir vagon restoran bulunur,” diye düşünmüştüm.
(Kusura bakmayınız. Bu benim memleketimde ilk seyahatim. Belki elli defa Simplon Doğu Ekspresi’yle yolculuk eden bir zavallının cehaletine bağışlayınız bunu ve çok gülmeyiniz.)
Bütün ıstıraba rağmen ben ağlamıyorum. Hatta susuzluğumun verdiği tedaiyle susuzluğumdan bambaşka bir şey düşünüyorum. “Memleketimize turistlerin gelmesini ne yüzle istiyoruz? Ayaslog-Selçuk yolları böyle iken…”
Sanki yanımda oturan zat benim aklımdan geçeni gözlerimden okudu.
“Devlet bu hattı aldıktan sonra tüneli genişletiyor. Herhalde birkaç zaman sonra gidip gelme tamamıyla intizam bulacak,” diyor.
Şükürler olsun lokomotif geldi. Trenin sallanmasından bunu anladık.
Pek kısa bir zaman sonra harekete geçtik, yürüyoruz.
*
“Tünel!”
“Aman pencereleri kapayınız.”
Açık pencerelerden içeri kurum ve duman doluyor. Yolcular telaşla pencereleri örtüyorlar.
Sıcak her saniye şiddetini arttırıyor. Yüzlerimizden akan ter tanelerini mendillerimizle kuruluyoruz. Buradan geçerken bir makinistin kulakları erimiş, halbuki bu sıcak yalnız kıkırdak eritecek şiddette değil. Benim kemiklerim de eriyor galiba.
Tünel… Bileklerdeki saatle bilmiyorum kaç dakika sürüyor? Fakat tahammülümün ölçüsü ile bir sene kadar uzun geliyor şu birkaç dakika bana.
Pencerelerden evvela kirli, sonra parlak bir ışık süzüldü. Kurtulduk.
Pencereler yeniden açılıyor.
*
Nazilli’ye saat üçte varacaktık. En aşağı iki buçuk saatlik yolumuz varmış. Neden tarifeye göre işlemiyor bu tren.
Çok kalabalık var, inen çıkan pek çok.
Çocuklar “Soğuk su… Soğuk su!” diye dolaşıp ağzı kirli bir bezle kapalı bir testiden kirli bir bardağa su boşaltıp satıyorlar. Her bir istasyonda etrafı dumana ve kokuya boğan kebapçılar…
Tevekkeli tok açın halinden anlamaz dememişler.
Tren durdukça istasyonlara kendilerini dar atıp kebapçının yanına koşanlara hayretle bakıyorum.
Kim bilir Torbalı’da da bana böyle kimler bakmıştır?
Susuzluğumu teskin etmek için buraya kadar her istasyonda kapalı bir şişe su veya gazoz aradım, bulamadım. Nihayet bir salkım üzüm alıyorum.
Onu kirli bir çocuğun elindeki testinin ağzındaki kirli paçavradan sızan su ile yıkıyorum. Ve temizlendi diye içim rahat ediyor. Üzüm pek tatlı, insanın içini bayıltıyor.
“Acaba çocukların sattığı bu su ne suyudur?”
“İçeceksin galiba?”
“Yok içmem.”
Bir hekim çocuğu olarak aldığım terbiyenin üzerimde ne olsa tesiri kalmış. Utanarak önüme bakıyorum ve kendimi mazur göstermek için “Ağzım pek kurudu da,” diyorum.
Öbür taraftaki sırada bir genç kızı bir de oğlu ile seyahat eden bir zat halime acıdı.
“Bizim testideki su temizdir, ondan içiniz bayan,” diyor.
Evet, testi temiz. Fakat deminden beri bütün aile aynı bardaktan su içiyor. Hatta bir dostlarına da ikram ettiler.
Temizlik, mikrop, sıhhat şu anda bana mana ifade etmiyor. Artık elime uzatılan kupayı büyük bir iştiyakla alıyorum. Ve iki kere doldurup sonuna kadar içiyorum.
[1] Bu vesileyle, yazarın İstanbul’la ilgili dizi röportajlarının, Çöken İstanbul başlığı altında bu sene içinde yayınlanacağının müjdesini vereyim.
[2] Aslında romanları ve öyküleriyle başladığım Suat Derviş yolculuğumun bir şimdiki durağı yazı ve röportajları. O yüzden bu notları biraz da kendim için yazıyorum.